

一本書的長途飛行—陳淑鈴老師

有句老話，叫做「秀才不出門，能知天下事」，意即讀書夠多，就能知曉一切。現在好像更簡單了，只要一上網，人人都是秀才，但那畢竟是借來的事物，未經咀嚼、思考，比不上認真閱讀後內化了的知識。又有句話，叫做「讀萬卷書不如行萬里路」，意思跟剛才那一句完全相反。誰對誰錯？幸好世上不只有選擇題，何不既讀萬卷書，又行萬里路？

去年我舉辦了一個通識科閱讀活動，先安排學生參觀美荷樓。有學生在參觀時看到騎樓，就說，好懷念啊，跟姐姐以前的家一模一樣！這就是行萬里路的魅力——現實場景的種種細節，往往更容易喚醒我們的記憶和情感。事後，我再安排他們閱讀張帝莊的《美荷樓記：屋邨歲月鄰里之情》，不少同學連驚

歎，原來香港以前這麼窮！書中訪問了當時的《香港經濟日報》社長麥華章，他憶述自己十一二歲便要協助父親做五金製作，打磨時濺起的火花在他身上留下永久的疤痕，他說這就是「貧窮的印記」。通識科談到生活素質，也會探討貧窮問題，但那些平靜的描述和數據，有時候顯得太抽象了。課外書常常提供了更多個人化的經驗細節，帶領我們代入另一個人的眼睛去看世界。萬里路和萬卷書，正好相輔相成，我期望日後還能與大家走更多路，讀更多書。



不閱讀，就很容易被各種刻板印象蒙蔽。談到昔日香港，好像總是離不開獅子山精神和人情味，倘若讀過《美荷樓記》，你就會看到更立體的世界。吳宇森小時候住過美荷樓，治安問題嚴峻，卻從中培養出正義感。當時常常有道友藏在女廁吸毒，男孩為了保護女婦女，會結伴驅趕。成長後他很珍惜兒時住在美荷樓的經驗，還把它轉化為英雄電影。光與影，總是同在。

另一個居民關艷琰，印象最深的不是什麼人情味，而是臭味。由於同層共用的廁所太髒了，有時候她寧願用家中痰罐解決，但事後還是要帶著痰罐走過長長的路，到公共廁所倒掉污水，令她尷尬不堪。結果她一畢業就結婚，說到底只為離開這裡。

通識科提供了觀察、分析世界的框架，而課外閱讀可以為它補充血肉，令人脫離冷漠、倒模一樣的輕率判斷。書一攤開就像翅膀，帶我們離地遠飛，然後在被遮蔽的人間一角，輕輕降落。

